IMAGEN-PALABRA
Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que la imágen es aquello en la cual lo sido se une como un relámpago al ahora para formar una constelación.
Dicho en otras palabras, imágen es la dialéctica en suspenso.
W. Benjamin, Obra de los pasajes. N2a.3
La gran mayoría de los movimientos artísticos audiovisuales siempre han tenido fuerte relación con la literatura y las humanidades en general. Desde el arte griego, en donde muchas esculturas eran retratos de los grandes hombres creadores de la Tragedia, el Teatro o la Poesía, y en donde muchos relieves escultóricos daban cuenta de aconteceres históricos, políticos y relatos literarios (Homero con la Iliada y la Odisea).
Como disparadores los textos seleccionados de escritores, dramaturgos o filósofos. A parir de allí creo una narrativa que destaca los hechos, o situaciones que me resultan más significativas desde lo personal o lo social, transformándose en un relato. Las imágenes que surgen respetan relativamente el texto, son interferidas y atravesadas por vivencias personales, relaciones, vínculos, comportamientos, e identificaciones entre el mundo privado, íntimo y el público, interdependientes.
Como disparadores los textos seleccionados de escritores, dramaturgos o filósofos. A parir de allí creo una narrativa que destaca los hechos, o situaciones que me resultan más significativas desde lo personal o lo social, transformándose en un relato. Las imágenes que surgen respetan relativamente el texto, son interferidas y atravesadas por vivencias personales, relaciones, vínculos, comportamientos, e identificaciones entre el mundo privado, íntimo y el público, interdependientes.
La experiencia cotidiana cae como la nieve.
Inmaterial, cristalina y microscópica, sepulta cualquier relieve.
Absorbe los sonidos, la resonancia de las ideas y de los acontecimientos,
el viento la barre en ocasiones con inesperada violencia, y despide una luminosidad interior,
una fluorescencia maligna que baña todas las formas con una indistinción crepuscular.
Ver nevar el tiempo, las ideas, ver como se ilumina el silencio de una aurora boreal,
ceder al vértigo del amortajamiento y de la blancura.
Jean Baudrillard, Cool Memories
Inmaterial, cristalina y microscópica, sepulta cualquier relieve.
Absorbe los sonidos, la resonancia de las ideas y de los acontecimientos,
el viento la barre en ocasiones con inesperada violencia, y despide una luminosidad interior,
una fluorescencia maligna que baña todas las formas con una indistinción crepuscular.
Ver nevar el tiempo, las ideas, ver como se ilumina el silencio de una aurora boreal,
ceder al vértigo del amortajamiento y de la blancura.
Jean Baudrillard, Cool Memories
El viento barre con inesperada violencia, ese es el momento clave, una potencia que nos supera y que nos revela algo esencial, una imágen, una palabra, un sonido, un objeto...finalmente la memoria, la revisión del hecho, el encuentro con el sentido.
Y los deseos se transformaron en recuerdos.
2020, Técnica mixta, 204 x 243 cm.
Niño jugando en el patio de la Monarca.
2020, Técnica mixta, 204 x 243 cm.
Verdadero hogar
2018, Técnica Mixta 202 x 190 cm.
Palabras no dichas
2011, 180 x 90 cm.
ANTONIO DAL MACETO- LA CULPA
.................
-No voy a aburrirlo contándole mi vida - dijo Monteiro-, pero hubo un momento que se me llagó la boca . No podía hablar. Lo mismo que el personaje del relato acudí a muchos médicos y también a curanderos. Las llagas no se iban con ningún tratamiento. De pronto desaparecían, aparentemente solas, y al tiempo volvían a aparecer.Así durante años. Por las noches despierto, imposibilitado de dormir por la molestia, creía ver que me brotaban llamas de la boca. Puedo asegurarle que veía llamas en la oscuridad.
Hizo una pausa.
-Y esa imagen me seguía persiguiendo durante el día, y cuando hablaba con alguien tenía la sensación de que me estaba saliendo fuego por la boca y me la tapaba. De ahí que tomé la costumbre de andar con un pañuelo siempre a mano.
Sacó el pañuelo que había usado antes. Hubo una nueva pausa. Luego Monteiro dijo:
- Falta aclarar lo otro.
- ¿Qué es lo otro?
- Lo peor.
- ¿A qué se refiere?
- Al origen de las llamas. Las llamas imaginarias o las llamas reales.
- El personaje de la historia encontró una explicación.
- La misma que descubrí para mí. En una de aquellas noches, igual que en el relato, algo se aclaró en mi cabeza y supe que las llagas en la boca eran consecuencia de todas las palabras no dichas. Exactamente tal como lo cuenta el personaje. Me había callado demasiadas cosas en mi vida.
..................
ANTONIO DAL MACETO- LA CULPA
.................
-No voy a aburrirlo contándole mi vida - dijo Monteiro-, pero hubo un momento que se me llagó la boca . No podía hablar. Lo mismo que el personaje del relato acudí a muchos médicos y también a curanderos. Las llagas no se iban con ningún tratamiento. De pronto desaparecían, aparentemente solas, y al tiempo volvían a aparecer.Así durante años. Por las noches despierto, imposibilitado de dormir por la molestia, creía ver que me brotaban llamas de la boca. Puedo asegurarle que veía llamas en la oscuridad.
Hizo una pausa.
-Y esa imagen me seguía persiguiendo durante el día, y cuando hablaba con alguien tenía la sensación de que me estaba saliendo fuego por la boca y me la tapaba. De ahí que tomé la costumbre de andar con un pañuelo siempre a mano.
Sacó el pañuelo que había usado antes. Hubo una nueva pausa. Luego Monteiro dijo:
- Falta aclarar lo otro.
- ¿Qué es lo otro?
- Lo peor.
- ¿A qué se refiere?
- Al origen de las llamas. Las llamas imaginarias o las llamas reales.
- El personaje de la historia encontró una explicación.
- La misma que descubrí para mí. En una de aquellas noches, igual que en el relato, algo se aclaró en mi cabeza y supe que las llagas en la boca eran consecuencia de todas las palabras no dichas. Exactamente tal como lo cuenta el personaje. Me había callado demasiadas cosas en mi vida.
..................
Suspensión de la adversidad
2011,180x90 cm.
EDUARDO MALLEA- CHAVES
.....................
Fue al alba cuando aquella breve vida los dejó. Chaves, de pie, mirando hacia afuera, recibía sin percibirla, como un ser de mármol, la vacía hosquedad del amanecer. Era un alba extremadamente turbia, extremadamente sola, en que todo parecía alejado, en que el propio mar parecía alejado, como un conductor que empujara el mundo a retirarse para dejarlos a él y a Pura solos en la multitud de su desolación.
EDUARDO MALLEA- CHAVES
.....................
Fue al alba cuando aquella breve vida los dejó. Chaves, de pie, mirando hacia afuera, recibía sin percibirla, como un ser de mármol, la vacía hosquedad del amanecer. Era un alba extremadamente turbia, extremadamente sola, en que todo parecía alejado, en que el propio mar parecía alejado, como un conductor que empujara el mundo a retirarse para dejarlos a él y a Pura solos en la multitud de su desolación.
Cartas de A para X
2012, 187 x 187 cm.
JOHN BERGER - FROM A TO X
................
Llegaron a registrar, a interrogar, a atemorizar. Demasiados para que pudiéramos contarlos. Todos armados con fusiles y granadas. Me sentí muy vieja, todavía recordaba aquellos tiempos en que los soldados eran guerreros, cuando las madres por preocupadas que estuvieran, se sentían orgullosas de sus hijos soldados.
¡Todos ahí!¡Moveos cerdos asquerosos!¡Más rápido!¿Aqué estáis esperando?
Obedeciendo las órdenes, observando, me sentía muy cerca de tí. Nos dividieron en grupos de hombres y mujeres, viejos (menos peligrosos) y peligrosos. Yo todavía estaba entre los peligrosos, me complace decirte.
.................
JOHN BERGER - FROM A TO X
................
Llegaron a registrar, a interrogar, a atemorizar. Demasiados para que pudiéramos contarlos. Todos armados con fusiles y granadas. Me sentí muy vieja, todavía recordaba aquellos tiempos en que los soldados eran guerreros, cuando las madres por preocupadas que estuvieran, se sentían orgullosas de sus hijos soldados.
¡Todos ahí!¡Moveos cerdos asquerosos!¡Más rápido!¿Aqué estáis esperando?
Obedeciendo las órdenes, observando, me sentía muy cerca de tí. Nos dividieron en grupos de hombres y mujeres, viejos (menos peligrosos) y peligrosos. Yo todavía estaba entre los peligrosos, me complace decirte.
.................
Cuelgo desnudo
2012, 187x187 cm
MIGUEL MOREY- DESEO DE SER PIEL ROJA
Cuelgo desnudo sobre tu cama, suspendido boca abajo, han sellado con cera mis ojos, mis oídos - La mordaza casi me impide respirar. Cuelgo atado sobre tu cama, y no siento nada. Soy sólo un péndulo que marca el compás de las horas vacías. Y nadie, nadie sabe lo que aguardo. Tal vez no aguardo nada. Tal vez sólo quiera saber de tu ausencia, saber donde estás y quién eres - que sueños guían tu mano mientras te acaricias. O por qué lloras, cuando lloras, con el rostro hundido en la almohada. Ha pasado tanto tiempo que ni siquiera sé si ésa es tu cama.
(...)
MIGUEL MOREY- DESEO DE SER PIEL ROJA
Cuelgo desnudo sobre tu cama, suspendido boca abajo, han sellado con cera mis ojos, mis oídos - La mordaza casi me impide respirar. Cuelgo atado sobre tu cama, y no siento nada. Soy sólo un péndulo que marca el compás de las horas vacías. Y nadie, nadie sabe lo que aguardo. Tal vez no aguardo nada. Tal vez sólo quiera saber de tu ausencia, saber donde estás y quién eres - que sueños guían tu mano mientras te acaricias. O por qué lloras, cuando lloras, con el rostro hundido en la almohada. Ha pasado tanto tiempo que ni siquiera sé si ésa es tu cama.
(...)
El otro
2011, 187 x 187 cm.
JORGE LUIS BORGES- EL OTRO
.......................
La vejez de los hombres y el ocaso, los sueños y la vida, el correr del tiempo y del agua. Le expuse esta opinión, que expondría en un libro años después.
Casi no me escuchaba. De pronto dijo:
- Si usted ha sido yo, ¿cómo explicar que haya olvidado su encuentro con un señor de edad que en 1918 le dijo que él también era Borges?
No había pensado en esa dificultad. Le respondí sin convicción:
- Tal vez el hecho fue tan extraño que traté de olvidarlo.
Aventuró una tímida pregunta:
- ¿Cómo anda de su memoria?
Comprendí que para un muchacho que no había cumplido los veinte años, un hombre de más de setenta era casi un muerto. Le contesté:
- Suele parecerce al olvido, pero todavía encuentra lo que le encargan. Estudio anglosajón y no soy el último de la clase.
...........................
JORGE LUIS BORGES- EL OTRO
.......................
La vejez de los hombres y el ocaso, los sueños y la vida, el correr del tiempo y del agua. Le expuse esta opinión, que expondría en un libro años después.
Casi no me escuchaba. De pronto dijo:
- Si usted ha sido yo, ¿cómo explicar que haya olvidado su encuentro con un señor de edad que en 1918 le dijo que él también era Borges?
No había pensado en esa dificultad. Le respondí sin convicción:
- Tal vez el hecho fue tan extraño que traté de olvidarlo.
Aventuró una tímida pregunta:
- ¿Cómo anda de su memoria?
Comprendí que para un muchacho que no había cumplido los veinte años, un hombre de más de setenta era casi un muerto. Le contesté:
- Suele parecerce al olvido, pero todavía encuentra lo que le encargan. Estudio anglosajón y no soy el último de la clase.
...........................
Todos los fuegos
2011, 187x187 cm.
JULIO CORTÁZAR- TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO
......................
El pañuelo de seda arde sin llama al borde del cenicero, chamuscándose lentamente, cae sobre la alfombra junto al montón de ropas y una copa de coñac. Parte del público vocifera y se amontona en las gradas inferiores; el procónsul ha saludado una vez más y hace una seña a su guardia para que le abran paso. Licas, el primero en comprender, le muestra el lienzo más distante del viejo velario que empieza a desgarrarse mientras la lluvia de chispas cae sobre el público que busca confusamente la salida.
(...)
JULIO CORTÁZAR- TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO
......................
El pañuelo de seda arde sin llama al borde del cenicero, chamuscándose lentamente, cae sobre la alfombra junto al montón de ropas y una copa de coñac. Parte del público vocifera y se amontona en las gradas inferiores; el procónsul ha saludado una vez más y hace una seña a su guardia para que le abran paso. Licas, el primero en comprender, le muestra el lienzo más distante del viejo velario que empieza a desgarrarse mientras la lluvia de chispas cae sobre el público que busca confusamente la salida.
(...)
Traquis
2011, 187x187 cm.
PRIMO LEVI- "QUAESTIO DE CENTAURIS"
.........................
Una tarde de octubre Traquis estaba en casa del herador. Me encontré con Teresa y estuvimos paseando juntos por el bosque. Nos pusimos a hablar, ¿y de quién ibamos a hablar más que de Traquis?. No traicioné las confidencias de mi amigo, pero el remedio fue peor que la enfermedad.
Me di cuenta que Teresa no era tan tímida como parecía, eligió como al azar un sendero que conducía a lo más intrincado del bosque. Era un sendero sin salida, yo lo sabía, y sabía que Teresa lo sabía. Cuando despareció el sendero, se sentó sobre las hojas secas y yo hice otro tanto. Estaban dando las siete en el campanario del valle, y ella se apretó contra mi de una forma que no daba lugar a dudas. Cuando volvimos a casa era de noche pero Traquis no había vuelto todavía.
(...)
PRIMO LEVI- "QUAESTIO DE CENTAURIS"
.........................
Una tarde de octubre Traquis estaba en casa del herador. Me encontré con Teresa y estuvimos paseando juntos por el bosque. Nos pusimos a hablar, ¿y de quién ibamos a hablar más que de Traquis?. No traicioné las confidencias de mi amigo, pero el remedio fue peor que la enfermedad.
Me di cuenta que Teresa no era tan tímida como parecía, eligió como al azar un sendero que conducía a lo más intrincado del bosque. Era un sendero sin salida, yo lo sabía, y sabía que Teresa lo sabía. Cuando despareció el sendero, se sentó sobre las hojas secas y yo hice otro tanto. Estaban dando las siete en el campanario del valle, y ella se apretó contra mi de una forma que no daba lugar a dudas. Cuando volvimos a casa era de noche pero Traquis no había vuelto todavía.
(...)
Vilmy
2011, 187 x 187 cm.
PRIMO LEVI- VILMY
.....................
- ¿Y tú...la has probado?-le pregunté a Paul bajando involuntariamente la voz.
Paul no respondió directamente:
-Son animales increíbles-murmuró-. Ya lo ves; son cariñosos, o parecen serlo. Resumiendo: no la pruebes, no te dejes tentar. Es un error, un error que se paga caro.
-No me siento tentado, ni tanto así. ¿Tú por qué lo hiciste?
-Porque...No, no hay un porqué: por deseo de novedad, por curiosidad, por aburrimiento, por, ...bueno...en un momento en que Virginia y yo no estábamos de acuerdo sobre un asunto y ella tenía razón pero yo no quería dársela y quería demostrarle mi despecho. Tal vez sólo quería darle celos. Sea como fuere la probé. Esto es un hecho y los hechos no se cambian. Fue hace dos años y me convertí en otro.
-¿Es tan fuerte?¿Basta con una sola vez?
- No, pero es una cadena. Bebes una vez y ya estás encadenado. Te pones tenso, inquieto, febril y sabes que solo encontrarás la paz con la presencia de...ese animal, de la fuente. Solo en ella puedes saciar tu sed. Y ella, ellos, son diabólicos; son corruptos y hábiles en corromper. Comprenden pocas cosas, pero esta la comprenden bien: como se seduce a un ser humano. Te leen el deseo en los ojos o no sé dónde y dan vueltas a tu alrededor, se restriegan contra tí, y el veneno está ahí,todo el día y toda la noche; te lo ofrecen constantemente. a domicilio, gratis. Solo tienes que tender las manos y los labios. Los tienes, bebes, el círculo se cierra y ya estás atrapado para todos los años que te quedan, que no pueden ser muchos.
PRIMO LEVI- VILMY
.....................
- ¿Y tú...la has probado?-le pregunté a Paul bajando involuntariamente la voz.
Paul no respondió directamente:
-Son animales increíbles-murmuró-. Ya lo ves; son cariñosos, o parecen serlo. Resumiendo: no la pruebes, no te dejes tentar. Es un error, un error que se paga caro.
-No me siento tentado, ni tanto así. ¿Tú por qué lo hiciste?
-Porque...No, no hay un porqué: por deseo de novedad, por curiosidad, por aburrimiento, por, ...bueno...en un momento en que Virginia y yo no estábamos de acuerdo sobre un asunto y ella tenía razón pero yo no quería dársela y quería demostrarle mi despecho. Tal vez sólo quería darle celos. Sea como fuere la probé. Esto es un hecho y los hechos no se cambian. Fue hace dos años y me convertí en otro.
-¿Es tan fuerte?¿Basta con una sola vez?
- No, pero es una cadena. Bebes una vez y ya estás encadenado. Te pones tenso, inquieto, febril y sabes que solo encontrarás la paz con la presencia de...ese animal, de la fuente. Solo en ella puedes saciar tu sed. Y ella, ellos, son diabólicos; son corruptos y hábiles en corromper. Comprenden pocas cosas, pero esta la comprenden bien: como se seduce a un ser humano. Te leen el deseo en los ojos o no sé dónde y dan vueltas a tu alrededor, se restriegan contra tí, y el veneno está ahí,todo el día y toda la noche; te lo ofrecen constantemente. a domicilio, gratis. Solo tienes que tender las manos y los labios. Los tienes, bebes, el círculo se cierra y ya estás atrapado para todos los años que te quedan, que no pueden ser muchos.
La hora de Jaques
2012, 187 X 187 cm.
ALBERT CAMUS- EL PRIMER HOMBRE
.................
Jaques salió, bajó precipitadamente las escaleras y se plantó en el umbral de la puerta de entrada. Una hora más tarde cuando la calle se iba animando y a través de los ficus el cielo viraba al verde, el maestro salió de la escalera y apareció por detrás. Le rascó la cabeza.
- Bueno - dijo - ya está arreglado. Tu abuela es una buena mujer. En cuanto a tu madre... !Ah - dijo -, no la olvides nunca!
- Señor - dijo de pronto la abuela surgiendo del pasillo. Se sujetaba el mandil con una mano y se secaba los ojos -. Había olvidado... usted me dijo que daría unas lecciones suplementarias a Jaques.
- Desde luego - dijo el maestro - . Y no será divertido, créame.
- Pero no podemos pagarle. - El señor Bernard la miraba atentamente, Sujetaba a Jaques por los hombros.
- No se preocupe - y sacudía a Jaques -. Jaques ya me ha pagado.
El señor Bernard se había marchado y la abuela cogía a Jaques de la mano para subir al apartamento, y por primera vez se la apretó, muy fuerte, con una especie de ternura desesperada.
- Pequeño mío - decía -, pequeño mío.
(...)
ALBERT CAMUS- EL PRIMER HOMBRE
.................
Jaques salió, bajó precipitadamente las escaleras y se plantó en el umbral de la puerta de entrada. Una hora más tarde cuando la calle se iba animando y a través de los ficus el cielo viraba al verde, el maestro salió de la escalera y apareció por detrás. Le rascó la cabeza.
- Bueno - dijo - ya está arreglado. Tu abuela es una buena mujer. En cuanto a tu madre... !Ah - dijo -, no la olvides nunca!
- Señor - dijo de pronto la abuela surgiendo del pasillo. Se sujetaba el mandil con una mano y se secaba los ojos -. Había olvidado... usted me dijo que daría unas lecciones suplementarias a Jaques.
- Desde luego - dijo el maestro - . Y no será divertido, créame.
- Pero no podemos pagarle. - El señor Bernard la miraba atentamente, Sujetaba a Jaques por los hombros.
- No se preocupe - y sacudía a Jaques -. Jaques ya me ha pagado.
El señor Bernard se había marchado y la abuela cogía a Jaques de la mano para subir al apartamento, y por primera vez se la apretó, muy fuerte, con una especie de ternura desesperada.
- Pequeño mío - decía -, pequeño mío.
(...)
Faustine
2013, 187 x 187 cm.
ADOLFO BIOY CASARES- LA INVENCIÓN DE MOREL
................
No tuve necesidad de ver a Faustine. Me creía seguro, ya no me importaba que estuviera o no estuviera,
Comprendí que era cierto lo que había dicho, horas antes, Morel (pero es posible que no lo hubiera dicho por primera vez, horas antes, sino algunos años atrás; lo repetía porque estaba en la semana, en el disco eterno).
Sentí repudio, casi asco, por esa gente y su incansable actividad repetida. Aparecieron muchas veces, arriba, en los bordes. Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la más insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas imágenes era peor que estar enamorado de un fantasma (tal vez siempre hemos querido que la persona amada tenga una existencia de fantasma).
ADOLFO BIOY CASARES- LA INVENCIÓN DE MOREL
................
No tuve necesidad de ver a Faustine. Me creía seguro, ya no me importaba que estuviera o no estuviera,
Comprendí que era cierto lo que había dicho, horas antes, Morel (pero es posible que no lo hubiera dicho por primera vez, horas antes, sino algunos años atrás; lo repetía porque estaba en la semana, en el disco eterno).
Sentí repudio, casi asco, por esa gente y su incansable actividad repetida. Aparecieron muchas veces, arriba, en los bordes. Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la más insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas imágenes era peor que estar enamorado de un fantasma (tal vez siempre hemos querido que la persona amada tenga una existencia de fantasma).
Queremos ir a Giurgiu-dijo Gheorghe Vasile
